Plecarea mamei de-acasă, neanunțată, pe termen nedeterminat și lipsită de orice explicații, provoacă dezechilibre într-o familie de intelectuali cu doi gemeni de 20 de ani, iar reîntoarcerea ei este prilejul de-a pune pe tapet probleme ascunse sub preș mult timp. Mama evită să spună însă adevărul despre boala necruțătoare care o macină, crezând că în asemenea caz „trebuie să te retragi fără să provoci mari suferinţe, ca într-un joc... un joc de-a v-aţi ascunselea".